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DU NOIR SUR LES DOIGTS

Au chien jaune, ce soir là… C’est là que je l'ai trouvé. 

La pluie tombait à torrents, violente et glacée. Elle était déjà venue à bout du pauvre parapluie 

que m’avait généreusement prêté l’un des organisateurs. Je ne doutais pas une seule seconde 

que je serais sa prochaine victime. Trempé jusqu’aux os, je maudis cette conférence qui 

m’avait mené en Bretagne au beau milieu du mois de mars. 

Les nuages orageux dissimulaient les étoiles et les rayons lunaires, rendant la nuit plus sombre 

et l’atmosphère lugubre. Et humide. Très humide. 

Marchant d’un pas rapide sur le trottoir faiblement éclairé qui longeait la plage en contrebas, 

je pouvais entendre les vagues se fracasser sur les rochers malgré la pluie qui martelait les 

pavés dans un rythme endiablé. Etrange symphonie que celle mêlant les larmes du ciel aux 

humeurs de la mer. Oubliant le froid pour un court instant, je m’arrêtai pour admirer le jeu du 

vent et de l’océan. Le spectacle était impressionnant de beauté et de férocité. A la faible lueur 

des lumières de la ville, je ne pouvais que deviner les formes des vagues battues par l’averse, 

torsadées par les rafales, monstres difformes et chimères jaillissant des flots pour se joindre à 

la danse. Un ballet chaotique mené par le chant rauque du vent et les percussions enragées de 

la pluie. 

L’eau qui ruisselait sur mon visage était si froide qu’elle me brûlait la peau. Je plongeai les 

mains dans les poches de ma veste à la recherche d’un peu de chaleur mais l’humidité avait 

traversé le tissu.



Mon hôtel était encore à plus d’une demi-heure de marche. Le soleil prometteur de l’après-

midi m’avait incité à faire une balade du côté de la ville close avant de me rendre, à pied, sur 

les lieux de la conférence. Une bonne idée. Jusqu’à ce que je sorte du centre des arts où se 

déroulait le forum, plusieurs heures plus tard. 

Si le temps ne se calmait pas, j’allais finir par me noyer. Ou par mourir de froid. Aucun de ces 

choix ne me convenait vraiment. Dépité, je me décidai donc à trouver un abri en attendant que 

la pluie se fasse moins agressive. Un éclair suivi de très près par une détonation me conforta 

dans ce choix. L’un de mes collègues bretons m’avait affirmé qu’il ne pleuvait pas plus en 

Bretagne qu’ailleurs et que s’il pleuvait, il s’agissait généralement d’un petit crachin 

inoffensif. Ce soir là, sous l’orage, j’aurais aimé pouvoir lui dire le fond de ma pensée.

Je quittai la côte et son spectacle pour m’enfoncer dans les petites rues qui menaient au cœur 

de la ville de Concarneau. Il n’était pas bien tard mais je ne vis pas âme qui vive. De la fumée 

s’échappant de quelques cheminées me fit accélérer le pas. Moi aussi j’aurais souhaité 

pouvoir m’asseoir au coin du feu et observer cette pluie à l’abri derrière une fenêtre.

Je croisai finalement un chat roux aussi dégoulinant que moi. Il était assis sur le pas d’une 

porte et me regarda passer d’un air renfrogné. Le pauvre animal n’avait pas l’air très heureux 

d’avoir été oublié dehors. Comme je le comprenais !

Mon humeur s’améliora un peu, lorsque je vis enfin un bar ouvert malgré l’apocalypse. « Le 

chien jaune », indiquait la vieille enseigne au dessus de la porte. J’entrai. En espérant que le 

propriétaire des lieux ne serait pas trop ennuyé par les flaques d’eau que je laissais sur mon 

passage. Je devais faire peine à voir mais cela m’importait peu. J’étais trempé, j’avais froid et 

j’avais grand besoin d’un café bien chaud.

Un grand noir chauve, derrière le bar, me servit la boisson demandée. Je le remerciai et 

serrant la tasse fumante entre mes doigts me dirigeai vers une petite table ronde dans un coin 



de la pièce. Mon café n’était pas le seul à fumer et ce n’est qu’une fois assis et débarrassé de 

mon manteau dégoulinant que la chose m’interpella. Deux hommes, installés au bar, étaient 

en grande discussion, un verre dans une main, une cigarette allumée dans l’autre. 

Apparemment, la loi n’avait pas grande influence sur cet établissement. La mode non plus à 

en juger les jeans serrés d’un autre temps et les chemises aux cols trop grands. Même la 

musique semblait venir d’une autre époque. Une ambiance très sixties qui n’avait rien de 

désagréable. Savourant mon café, je me laissai bercer par les tubes des années soixante qui 

résonnaient dans les enceintes grésillantes.

Une serveuse vint me proposer une autre tasse que j’acceptai avec gratitude. Le froid 

continuait de s’accrocher à moi avec une volonté tenace. La jeune femme me sourit et je me 

perdis dans son regard mordoré. Ses longs cheveux noirs ondulés lui tombaient sur les 

épaules, couvrant sa peau cuivrée là où sa robe ne servait pas à grand-chose. Une robe bleue 

aux motifs psychédéliques qui lui remontait au dessus des genoux. Elle était magnifique. Je 

devais sans doute passer pour un idiot à ses yeux, à la regarder ainsi sans pouvoir dire un mot 

mais elle ne semblait pas s’en offenser. Je finis tout de même par trouver la force de la 

remercier pour le café, la laissant retourner à ses obligations. 

Elle s’arrêta près du bar et s’accroupit pour offrir une caresse au grand chien jaune qui 

somnolait sur un vieux tapis usé. Je me forçai à me concentrer sur l’animal pour ne pas laisser 

mon regard glisser sur les jambes dénudées de la jeune serveuse. Une sorte de labrador aux 

poils mi-longs qui appartenait probablement au barman.

L’ouverture de la porte du bar attira mon attention sur les deux individus qui venaient d’entrer. 

D'une quarantaine d'années, les nouveaux venus étaient, comme les autres clients du bar, 

vêtus de façon démodée. Le premier portait un costume gris décontracté assorti à son chapeau 



de feutre. La veste était ouverte sur une chemise blanche rehaussée d'une cravate noire.  Son 

compagnon avait opté pour une tenue moins classique. Blouson de cuir, chemise rayée et jean. 

Malgré la pluie qui, à en juger par leurs vêtements humides, tombait toujours, ils avaient des 

lunettes noires que seul l'homme en costume prit la peine de retirer en entrant dans 

l'établissement.

Outre leur décalage en matière de mode, deux choses m'inquiétèrent. La nonchalance avec 

laquelle l'homme au blouson de cuir ferma le loquet de la porte pour s'assurer que personne 

d'autre n'entre dans le bar. Ou n'en sorte. Et les armes qui pendaient à leur ceinture.

Je jetai un œil autour de moi pour me rendre compte que personne d'autre ne semblait 

s'alarmer. Cela me rassura et, me calant à nouveau dans le fauteuil dont je m'apprêtais à 

bondir pour me réfugier sous la table, j'observai la scène qui se déroulait devant moi et qui 

avait tout l'air de sortir d'un vieux polar en noir et blanc.

"Inspecteurs." Les salua la jeune serveuse. Cela expliquait au moins les armes. Le barman leur 

adressa un signe de tête poli alors que les deux membres des forces de l'ordre arrivaient à sa 

hauteur. L'homme en costume lui rendit son salut mais son collègue, lui, se tourna vers les 

quelques clients du café. Il  nous annonça avec un sourire de prédateur que personne ne 

sortirait de là tant qu'ils n'auraient pas mis la main sur leur voleur de bijoux.

Quel voleur? Quels bijoux? Avais-je envie de demander mais l'un des clients accoudés au bar 

me devança. Le policier en costume, qui avait l'air d'être le plus calme des deux, s'installa au 

comptoir, posant son feutre près de lui, libérant ses cheveux blonds. Acceptant la bière que le 

propriétaire lui offrit, il expliqua brièvement à qui voulait prendre la peine de tendre l'oreille 

que le yacht d'un riche anglais amarré dans le port pour quelques jours avait fait l'objet d'un 

cambriolage un peu plus tôt dans la soirée. Le coffre dissimulé derrière la bibliothèque avait 

été fracturé avec habileté et les bijoux de madame, dérobés. Le policier ne s'attarda pas sur la 



valeur des biens mais si deux enquêteurs avaient été assignés à l'affaire, elle ne devait pas être 

négligeable. Apparemment plusieurs vols similaires avaient eu lieu dans les semaines 

précédentes. La police s'attendait donc à un nouveau vol... Je trouvais étrange de ne pas en 

avoir entendu parler mais gardais mes questions pour moi. Un agent en civil avait vu le 

suspect s'enfuir du yacht et l'avait suivi jusqu'ici. La nuit et la pluie battante n'aidant pas, 

l'agent n'avait vu qu'une silhouette drapée dans un long vêtement de pluie à capuche. 

Vêtement abandonné dans une poubelle au coin de la rue. Le temps que ses supérieurs 

arrivent sur place, personne n'était ressorti du bar. Le voleur n'avait pas pu s'échapper.

"Et il ne nous échappera pas." Rajouta le policier à la veste de cuir en défiant du regard le 

barman. Il avait, semblait-il, déjà une petite idée quant à l'identité de leur cambrioleur.

"Al." Le rappela calmement à l'ordre son collègue.

A en croire le regard empli de sous-entendus qu'il lançait à son compagnon, ils avaient déjà eu 

une discussion au sujet du propriétaire des lieux. L'autre haussa les épaules et frappa le 

comptoir du plat de la main. "Une bière." Réclama t-il avant d'ordonner à la serveuse de lui 

apporter les papiers de tous les clients. Ce qui faisait en tout cinq personnes. Les deux 

hommes du bar, un couple discret installé au fond de la salle et moi-même.

Lorsque la jeune femme arriva à ma hauteur, je lui demandai discrètement si tout cela était 

bien légal. Elle me fit signe que non et me sourit pour me rassurer. Les deux policiers étaient 

connus des lieux. Je sortis mon portefeuille pour me rendre compte que j'avais laissé mes 

papiers à l'hôtel. J'étais pourtant sûr de les avoir pris ce matin. Comme si la soirée n'avait pas 

été suffisamment désagréable ! Et bizarre. Même si j'essayais d'ignorer ce sentiment étrange 

qui hérissait les poils de ma nuque.

L'un des clients installés au bar rechigna un peu à se séparer de sa carte d'identité mais il finit 

par céder. Les autres firent ce qui leur était demandé sans poser de question.



La serveuse rapporta les papiers à l'inspecteur qui les avait demandés. Il les passa en revue 

rapidement, lançant un regard en ma direction avant de se tourner vers le barman. "Toi aussi, 

raton. Montre voir si tu as le droit de travailler dans mon pays. Vous nous avez bien viré du 

votre." 

Le propriétaire du bistrot ne sembla pas se formaliser de l'insulte raciste venue du fond des 

âges, l'encaissant avec un flegme qui jurait avec sa carrure de joueur de rugby. Le policier en 

costume, en revanche, agrippa violemment l'épaule de son collègue. 

"Ce n'est pas très poli, Al. Et tu sais très bien que Gabriel n'est pas algérien."

"L'Algérie, l'Afrique. Quelle différence? Tu n'y étais pas, Henri."

"Non. Je n'y étais pas. Lui non plus." Répondit ledit Henri sur un ton plus doux, relâchant 

l'épaule de son ami avant de se lever. Il demanda au barman, courtoisement mais sans lui 

laisser vraiment le choix, s'il pouvait se permettre de fouiner un peu. Il espérait sans aucun 

doute trouver les bijoux volés. Gabriel acquiesça, peu concerné par ce qui se passait dans son 

bar. Al, à qui revenait la tâche d'interroger les suspects, décida tout naturellement de 

commencer par la seule personne à ne pas avoir de papiers. C'est-à-dire, moi. 

L'homme tira une chaise et s'installa à ma table. D'une certaine façon, l'inspecteur était 

intrigant, à parler de la guerre d'Algérie comme si elle s'était terminée la veille. Mais je ne 

pouvais m'empêcher de le trouver antipathique. Le racisme évident dont il faisait preuve y 

étant sans aucun doute pour quelque chose. Les premiers mots qu'il m'adressa après avoir 

retiré ses lunettes de soleil et plongé son regard assuré dans le mien ne firent que conforter ce 

sentiment. 

"Eh bien mon minet, on s'est perdu?" Me lança t-il avant de m'interroger sans détour sur mon 

identité et la raison de ma présence. Bien sûr, j'étais mieux habillé que la plupart des habitués 

présents ce soir mais je ne pouvais pas deviner qu'ils s'étaient tous donnés le mot pour la jouer 

années soixante. Et maintenant, ce policier, qui ressemblait plus à un voyou qu'à un 



représentant des forces de l'ordre, se moquait ouvertement de ma façon de m'habiller. J'aurais 

voulu lui cracher mes vérités à la figure mais le pistolet accroché à sa ceinture m'en dissuada. 

Je lui expliquai donc, sèchement, la raison de ma visite en Bretagne. 

Il me fixa comme si je venais de lui avouer venir de Mars. Grand bien lui fasse ! De toute 

manière, je n'avais rien à me reprocher. 

L'inspecteur me demanda ensuite si quelqu'un était arrivé après moi dans le bistrot. Il 

recherchait les informations qui allaient l'aider à croiser les alibis des uns et des autres. Je 

pouvais penser ce que je voulais de l'individu mais au moins, l'enquêteur posait les bonnes 

questions. 

Je sentis une masse s'abattre sans douceur sur ma cuisse et baissai les yeux pour m'apercevoir 

que le grand chien jaune avait posé sa large tête sur ma jambe, essayant à sa manière de 

m'apporter un peu de soutien. Je lui tapotai maladroitement le haut du crâne pour lui signifier 

que sa sollicitude, bien qu'appréciée, n'était pas nécessaire. Il sembla comprendre et repartit 

d'un pas lent vers son tapis, s'y étalant de tout son long. 

L'inspecteur semblait en avoir fini avec moi pour le moment, décidant d'aller ennuyer 

quelqu'un d'autre. En passant près de son collègue qui examinait minutieusement quelques 

pots de peintures laissés au pied d'un mur, il murmura quelque chose comme "Garde un œil 

sur Lupin." Au moins, mon statut était passé de celui de minet trop bien habillé à celui de 

potentiel gentleman cambrioleur. Bien qu'être devenu le suspect numéro un de leur enquête ne 

m'enchantait guère, je ne pouvais cependant pas m'empêcher d'en ressentir une certaine fierté. 

Le policier blond, Henri, me lança un regard avant de reprendre sa fouille de l'établissement. 

Il secoua un pot de peinture pour s'assurer que rien de métallique ne s'y trouvait et le reposa 

au pied de la fresque murale dont seuls les contours avaient pour le moment été dessinés. 

Fidèle au nom du bar, les dessins qui, par leur style, auraient pu être extraits d'une BD 



américaine, représentaient un labrador affublé des atouts généralement associés au célèbre 

Sherlock Holmes. Une casquette et une pipe. 

Tout en observant du coin de l'œil les deux inspecteurs interroger les autres clients et fouiller 

chaque recoin, laissant derrière eux un fouillis monstre auquel ils n'avaient évidemment pas 

l'intention de remédier après leur passage, je commandai un autre café et demandai la note. Le 

temps semblait s'être calmé dehors, la pluie ne tambourinait plus contre la porte de bois. Avec 

un peu de chance, ces messieurs de la police en auraient bientôt fini et je pourrais retourner à 

mon hôtel pour une nuit bien méritée. 

La facture me laissa sans voix et je me sentis soudain mal, une fièvre froide suintant par tous 

les pores de ma peau. Ce n'était pas du au chiffre, non. Je me souviens du chiffre. Neuf. Pour 

trois cafés me direz-vous, neuf euros c’était un peu cher. Bien sûr. Seulement ce n'était pas 

neuf euros, non, mais neuf francs. Il y a quelques années j'aurais pensé à une erreur de frappe. 

Bon sang ! Même en début de soirée, j'aurais pu le penser. 

Mais le malaise qui ne m'avait pas quitté depuis que j'étais entré au Chien jaune ce soir là 

prenait maintenant tout son sens. Un sens qui n'en avait aucun. 

Et cette date inscrite en haut de la petite feuille de papier. Je ne pouvais détacher mes yeux de 

l'année. Mille neuf cent soixante quatre. Si c'était une blague, elle était vraiment très élaborée. 

Je crus m'évanouir mais un bruit sourd me sortit de ma stupeur catatonique. 

Al venait de plaquer sur le bar l'homme qui avait tendu ses papiers avec réticence. Je n'avais 

pas vraiment suivi l'action mais il semblerait que le policier ait voulu le fouiller. Il avait du 

résister pour se retrouver dans cette position. L'inspecteur le fouilla sans se préoccuper des 

lois qui, me semble t-il, ne devraient pas l'y autoriser. Je m'attendais presque à voir la main du 

policier ressortir de la poche de sa proie avec une poignée de diamants. C'était idiot. D'autant 



plus idiot que si l'enquêteur trouva bien quelque chose, ce n'était pas du tout ce qu'il cherchait. 

Un peu de poudre blanche dans un sachet transparent. Al empocha la substance illégale et 

lâcha l'homme, sans oublier de le plaquer une dernière fois et sans douceur contre le comptoir. 

Il n'avait que faire de la drogue ce soir. 

L'autre policier ne réagit pas à la violence dont faisait preuve son coéquipier. Apparemment, il 

ne dépassait aucune limite. Henri se contenta d'épousseter un peu la chemise froissée du client 

malmené. La menace implicite était loin d'être subtile : "Pas de plainte et on oublie la 

drogue." Ils oublieraient sans doute le petit sachet, oui, mais ils n'oublieraient pas l'homme qui 

le détenait. Dès le lendemain, il pourrait s'attendre à croiser des agents de l'ordre 

régulièrement. 

Le lendemain... De quelle date? De quelle année? 

J'essuyai mes mains moites sur mon pantalon et voulus terminer mon café pour me redonner 

un peu de contenance, quand je remarquai le noir sur mes doigts. Une trace noire qui venait 

du trait de peinture étalé sur ma cuisse. 

Je ne mis pas longtemps à relier les éléments entre eux et levai les yeux vers le petit groupe 

réuni autour du bar. L'inspecteur en costume croisa mon regard et fronça les sourcils. Comme 

s'il avait compris que quelque chose venait de se passer. Deux solutions s'offraient à moi. Je 

pouvais dire la vérité aux policiers, leur livrer le voleur, et quitter enfin cet endroit. Ou 

alors… 

La serveuse m'observait de ses yeux dorés. Elle ne souriait plus.

Près de la porte, le grand chien attendait patiemment que l'on vienne lui ouvrir. Je pris ma 

décision. Sur un coup de tête, c'est indéniable. Mais prenais-je vraiment un risque? Soit j'étais 

fou et tout cela n'était qu'une hallucination. Soit j'étais endormi et tout cela n'était qu'un rêve. 

Quoi qu'il en soit, rien ne pouvait m'arriver. 



Je me levai, doucement, craignant que mon action ne se voie stoppée avant même d’avoir 

commencé. La serveuse ne dit rien mais elle savait. Oui, elle savait. 

Je fis un pas, puis deux, accélérant jusqu'à soudain, me retrouver près de l'entrée. Je tournai le 

verrou d'une main tremblante et ouvris la porte. Exclamations de surprises et mises en garde 

fusèrent derrière moi, Al n'avait plus qu'à tendre le bras pour me retenir. 

Je fermai la porte sur lui et mes jambes flageolantes cédèrent. Tout cela avait été vain, j'étais 

incapable de fuir. Je me laissai glisser contre le mur et attendis. 

Rien ne se passa. La pluie avait cessé et j'étais seul dans la rue, assis sur les pavés contre un 

mur qui n'arborait aucune enseigne. Le Chien jaune n'était plus, n'avait jamais été. Ou peut 

être, il y a bien des années. 

J'inspirai profondément et fermai les yeux, incapable encore de réaliser ce qui venait de 

m'arriver, de comprendre d'où ce rêve fou était venu. Puis un museau humide vint se caler 

dans mon cou et je flattai l'animal, machinalement. J'ouvris les paupières et le grand chien 

jaune était là, seul vestige d'un songe qui n'en était pas un. Délicatement je retirai son collier, 

laissant les poils de son encolure noire de peinture. J'essuyai le bijou sur mon pantalon. Sur la 

bande tressée de fils d'or blanc, les diamants scintillaient à la lumière des réverbères. Je ne pus 

que rire à cet instant. D'un rire dément. Et pourtant, je n'étais pas fou. 

Je ne saurais jamais si la jeune serveuse à la peau d'ébène fut finalement arrêtée. Sans la 

preuve de son larcin, cela est peu probable. Car le bijou volé sur le yacht de l'anglais, c'est en 

ma possession qu'il est à présent. 

Alors, je vous le demande : Ce collier… Combien m'en donnez-vous?  


