Aude CASSISA

DU NOIR SUR LES DOIGTS

Au chien jaune, ce soir la... C’est 1a que je I'ai trouvé.

La pluie tombait a torrents, violente et glacée. Elle ¢était déja venue a bout du pauvre parapluie
que m’avait généreusement prété ’'un des organisateurs. Je ne doutais pas une seule seconde
que je serais sa prochaine victime. Trempé jusqu’aux os, je maudis cette conférence qui
m’avait mené en Bretagne au beau milieu du mois de mars.

Les nuages orageux dissimulaient les étoiles et les rayons lunaires, rendant la nuit plus sombre
et I’atmosphére lugubre. Et humide. Trés humide.

Marchant d’un pas rapide sur le trottoir faiblement éclairé¢ qui longeait la plage en contrebas,
je pouvais entendre les vagues se fracasser sur les rochers malgré la pluie qui martelait les
pavés dans un rythme endiablé. Etrange symphonie que celle mélant les larmes du ciel aux
humeurs de la mer. Oubliant le froid pour un court instant, je m’arrétai pour admirer le jeu du
vent et de I’océan. Le spectacle était impressionnant de beauté et de férocité. A la faible lueur
des lumicres de la ville, je ne pouvais que deviner les formes des vagues battues par I’averse,
torsadées par les rafales, monstres difformes et chimeéres jaillissant des flots pour se joindre a
la danse. Un ballet chaotique mené par le chant rauque du vent et les percussions enragées de
la pluie.

L’eau qui ruisselait sur mon visage était si froide qu’elle me brilait la peau. Je plongeai les
mains dans les poches de ma veste a la recherche d’un peu de chaleur mais I’humidité avait

traverseé le tissu.



Mon hdtel était encore a plus d’une demi-heure de marche. Le soleil prometteur de ’apres-
midi m’avait incité a faire une balade du c6té de la ville close avant de me rendre, a pied, sur
les lieux de la conférence. Une bonne idée. Jusqu’a ce que je sorte du centre des arts ou se
déroulait le forum, plusieurs heures plus tard.

Si le temps ne se calmait pas, j’allais finir par me noyer. Ou par mourir de froid. Aucun de ces
choix ne me convenait vraiment. Dépité, je me décidai donc a trouver un abri en attendant que
la pluie se fasse moins agressive. Un éclair suivi de trés pres par une détonation me conforta
dans ce choix. L’un de mes collégues bretons m’avait affirmé qu’il ne pleuvait pas plus en
Bretagne qu’ailleurs et que s’il pleuvait, il s’agissait généralement d’un petit crachin
inoffensif. Ce soir 13, sous ’orage, j’aurais aimé pouvoir lui dire le fond de ma pensée.

Je quittai la cote et son spectacle pour m’enfoncer dans les petites rues qui menaient au coeur
de la ville de Concarneau. Il n’était pas bien tard mais je ne vis pas &me qui vive. De la fumée
s’échappant de quelques cheminées me fit accélérer le pas. Moi aussi j’aurais souhaité
pouvoir m’asseoir au coin du feu et observer cette pluie a 1’abri derriére une fenétre.

Je croisai finalement un chat roux aussi dégoulinant que moi. Il était assis sur le pas d’une
porte et me regarda passer d’un air renfrogné. Le pauvre animal n’avait pas 1’air trés heureux
d’avoir été oublié dehors. Comme je le comprenais !

Mon humeur s’améliora un peu, lorsque je vis enfin un bar ouvert malgré I’apocalypse. « Le
chien jaune », indiquait la vieille enseigne au dessus de la porte. J’entrai. En espérant que le
propriétaire des lieux ne serait pas trop ennuyé¢ par les flaques d’eau que je laissais sur mon
passage. Je devais faire peine a voir mais cela m’importait peu. J’étais trempé, j’avais froid et

j’avais grand besoin d’un café bien chaud.

Un grand noir chauve, derriére le bar, me servit la boisson demandée. Je le remerciai et

serrant la tasse fumante entre mes doigts me dirigeai vers une petite table ronde dans un coin



de la picce. Mon café n’était pas le seul a fumer et ce n’est qu’une fois assis et débarrassé de
mon manteau dégoulinant que la chose m’interpella. Deux hommes, installés au bar, étaient
en grande discussion, un verre dans une main, une cigarette allumée dans [’autre.
Apparemment, la loi n’avait pas grande influence sur cet établissement. La mode non plus a
en juger les jeans serrés d’un autre temps et les chemises aux cols trop grands. Méme la
musique semblait venir d’une autre époque. Une ambiance trés sixties qui n’avait rien de
désagréable. Savourant mon café, je me laissai bercer par les tubes des années soixante qui
résonnaient dans les enceintes grésillantes.

Une serveuse vint me proposer une autre tasse que j’acceptai avec gratitude. Le froid
continuait de s’accrocher a moi avec une volonté tenace. La jeune femme me sourit et je me
perdis dans son regard mordoré. Ses longs cheveux noirs ondulés lui tombaient sur les
épaules, couvrant sa peau cuivrée la ou sa robe ne servait pas a grand-chose. Une robe bleue
aux motifs psychédéliques qui lui remontait au dessus des genoux. Elle était magnifique. Je
devais sans doute passer pour un idiot a ses yeux, a la regarder ainsi sans pouvoir dire un mot
mais elle ne semblait pas s’en offenser. Je finis tout de méme par trouver la force de la
remercier pour le café, la laissant retourner a ses obligations.

Elle s’arréta prés du bar et s’accroupit pour offrir une caresse au grand chien jaune qui
somnolait sur un vieux tapis usé. Je me forgai & me concentrer sur 1’animal pour ne pas laisser
mon regard glisser sur les jambes dénudées de la jeune serveuse. Une sorte de labrador aux

poils mi-longs qui appartenait probablement au barman.

L’ouverture de la porte du bar attira mon attention sur les deux individus qui venaient d’entrer.
D'une quarantaine d'années, les nouveaux venus étaient, comme les autres clients du bar,

vétus de facon démodée. Le premier portait un costume gris décontracté assorti a son chapeau



de feutre. La veste était ouverte sur une chemise blanche rehaussée d'une cravate noire. Son
compagnon avait opté pour une tenue moins classique. Blouson de cuir, chemise rayée et jean.
Malgré la pluie qui, & en juger par leurs vétements humides, tombait toujours, ils avaient des
lunettes noires que seul 'homme en costume prit la peine de retirer en entrant dans
|'établissement.

Outre leur décalage en matiére de mode, deux choses m'inquiétérent. La nonchalance avec
laquelle 1'homme au blouson de cuir ferma le loquet de la porte pour s'assurer que personne
d'autre n'entre dans le bar. Ou n'en sorte. Et les armes qui pendaient a leur ceinture.

Je jetai un ceil autour de moi pour me rendre compte que personne d'autre ne semblait
s'alarmer. Cela me rassura et, me calant a nouveau dans le fauteuil dont je m'apprétais a
bondir pour me réfugier sous la table, j'observai la scéne qui se déroulait devant moi et qui

avait tout l'air de sortir d'un vieux polar en noir et blanc.

"Inspecteurs." Les salua la jeune serveuse. Cela expliquait au moins les armes. Le barman leur
adressa un signe de téte poli alors que les deux membres des forces de 1'ordre arrivaient a sa
hauteur. L'homme en costume lui rendit son salut mais son collégue, lui, se tourna vers les
quelques clients du café. Il nous annonga avec un sourire de prédateur que personne ne
sortirait de 1a tant qu'ils n'auraient pas mis la main sur leur voleur de bijoux.

Quel voleur? Quels bijoux? Avais-je envie de demander mais I'un des clients accoudés au bar
me devanga. Le policier en costume, qui avait l'air d'étre le plus calme des deux, s'installa au
comptoir, posant son feutre prés de lui, libérant ses cheveux blonds. Acceptant la bi¢re que le
propriétaire lui offrit, il expliqua brievement a qui voulait prendre la peine de tendre I'oreille
que le yacht d'un riche anglais amarré dans le port pour quelques jours avait fait I'objet d'un
cambriolage un peu plus tot dans la soirée. Le coffre dissimulé derriére la bibliothéque avait

été fracturé avec habileté et les bijoux de madame, dérobés. Le policier ne s'attarda pas sur la



valeur des biens mais si deux enquéteurs avaient été assignés a l'affaire, elle ne devait pas étre
négligeable. Apparemment plusieurs vols similaires avaient eu lieu dans les semaines
précédentes. La police s'attendait donc a un nouveau vol... Je trouvais étrange de ne pas en
avoir entendu parler mais gardais mes questions pour moi. Un agent en civil avait vu le
suspect s'enfuir du yacht et l'avait suivi jusqu'ici. La nuit et la pluie battante n'aidant pas,
l'agent n'avait vu qu'une silhouette drapée dans un long vétement de pluie a capuche.
Vétement abandonné dans une poubelle au coin de la rue. Le temps que ses supérieurs
arrivent sur place, personne n'était ressorti du bar. Le voleur n'avait pas pu s'échapper.

"Et il ne nous échappera pas." Rajouta le policier a la veste de cuir en défiant du regard le
barman. Il avait, semblait-il, déja une petite idée quant a I'identité de leur cambrioleur.

"AlL" Le rappela calmement a l'ordre son collégue.

A en croire le regard empli de sous-entendus qu'il langait a son compagnon, ils avaient déja eu
une discussion au sujet du propriétaire des lieux. L'autre haussa les épaules et frappa le
comptoir du plat de la main. "Une biere." Réclama t-il avant d'ordonner a la serveuse de lui
apporter les papiers de tous les clients. Ce qui faisait en tout cinq personnes. Les deux
hommes du bar, un couple discret install¢ au fond de la salle et moi-méme.

Lorsque la jeune femme arriva @ ma hauteur, je lui demandai discrétement si tout cela était
bien légal. Elle me fit signe que non et me sourit pour me rassurer. Les deux policiers étaient
connus des lieux. Je sortis mon portefeuille pour me rendre compte que j'avais laissé mes
papiers a 1'hotel. J'étais pourtant siir de les avoir pris ce matin. Comme si la soirée n'avait pas
été suffisamment désagréable ! Et bizarre. Méme si j'essayais d'ignorer ce sentiment étrange
qui hérissait les poils de ma nuque.

L'un des clients installés au bar rechigna un peu a se séparer de sa carte d'identité mais il finit

par céder. Les autres firent ce qui leur était demandé sans poser de question.



La serveuse rapporta les papiers a l'inspecteur qui les avait demandés. Il les passa en revue
rapidement, langant un regard en ma direction avant de se tourner vers le barman. "Toi aussi,
raton. Montre voir si tu as le droit de travailler dans mon pays. Vous nous avez bien viré du
votre."

Le propriétaire du bistrot ne sembla pas se formaliser de l'insulte raciste venue du fond des
ages, l'encaissant avec un flegme qui jurait avec sa carrure de joueur de rugby. Le policier en
costume, en revanche, agrippa violemment I'épaule de son collégue.

"Ce n'est pas tres poli, Al. Et tu sais trés bien que Gabriel n'est pas algérien."

"L'Algérie, I'Afrique. Quelle différence? Tu n'y étais pas, Henri."

"Non. Je n'y étais pas. Lui non plus." Répondit ledit Henri sur un ton plus doux, relachant
'épaule de son ami avant de se lever. Il demanda au barman, courtoisement mais sans lui
laisser vraiment le choix, s'il pouvait se permettre de fouiner un peu. Il espérait sans aucun
doute trouver les bijoux volés. Gabriel acquiesca, peu concerné par ce qui se passait dans son
bar. Al, a qui revenait la tdche d'interroger les suspects, décida tout naturellement de
commencer par la seule personne a ne pas avoir de papiers. C'est-a-dire, moi.

L'homme tira une chaise et s'installa a ma table. D'une certaine fagon, l'inspecteur était
intrigant, a parler de la guerre d'Algérie comme si elle s'était terminée la veille. Mais je ne
pouvais m'empécher de le trouver antipathique. Le racisme évident dont il faisait preuve y
¢tant sans aucun doute pour quelque chose. Les premiers mots qu'il m'adressa aprés avoir
retiré ses lunettes de soleil et plongé son regard assuré dans le mien ne firent que conforter ce
sentiment.

"Eh bien mon minet, on s'est perdu?" Me lanca t-il avant de m'interroger sans détour sur mon
identité et la raison de ma présence. Bien siir, j'étais mieux habillé que la plupart des habitués
présents ce soir mais je ne pouvais pas deviner qu'ils s'étaient tous donnés le mot pour la jouer

années soixante. Et maintenant, ce policier, qui ressemblait plus a un voyou qu'a un



représentant des forces de 'ordre, se moquait ouvertement de ma fagon de m'habiller. J'aurais
voulu lui cracher mes vérités a la figure mais le pistolet accroché a sa ceinture m'en dissuada.
Je lui expliquai donc, sechement, la raison de ma visite en Bretagne.

Il me fixa comme si je venais de lui avouer venir de Mars. Grand bien lui fasse ! De toute
manicre, je n'avais rien a me reprocher.

L'inspecteur me demanda ensuite si quelqu'un était arrivé aprés moi dans le bistrot. Il
recherchait les informations qui allaient 'aider a croiser les alibis des uns et des autres. Je
pouvais penser ce que je voulais de l'individu mais au moins, l'enquéteur posait les bonnes
questions.

Je sentis une masse s'abattre sans douceur sur ma cuisse et baissai les yeux pour m'apercevoir
que le grand chien jaune avait pos¢ sa large téte sur ma jambe, essayant a sa manicre de
m'apporter un peu de soutien. Je lui tapotai maladroitement le haut du crane pour lui signifier
que sa sollicitude, bien qu'appréciée, n'était pas nécessaire. Il sembla comprendre et repartit
d'un pas lent vers son tapis, s'y étalant de tout son long.

L'inspecteur semblait en avoir fini avec moi pour le moment, décidant d'aller ennuyer
quelqu'un d'autre. En passant prés de son collégue qui examinait minutieusement quelques
pots de peintures laissés au pied d'un mur, il murmura quelque chose comme "Garde un ceil
sur Lupin." Au moins, mon statut était passé de celui de minet trop bien habillé a celui de
potentiel gentleman cambrioleur. Bien qu'étre devenu le suspect numéro un de leur enquéte ne
m'enchantait guére, je ne pouvais cependant pas m'empécher d'en ressentir une certaine fierté.
Le policier blond, Henri, me langa un regard avant de reprendre sa fouille de I'établissement.
Il secoua un pot de peinture pour s'assurer que rien de métallique ne s'y trouvait et le reposa
au pied de la fresque murale dont seuls les contours avaient pour le moment été dessinés.

Fidele au nom du bar, les dessins qui, par leur style, auraient pu étre extraits d'une BD



américaine, représentaient un labrador affublé des atouts généralement associés au célebre

Sherlock Holmes. Une casquette et une pipe.

Tout en observant du coin de 1'ceil les deux inspecteurs interroger les autres clients et fouiller
chaque recoin, laissant derriere eux un fouillis monstre auquel ils n'avaient évidemment pas
l'intention de remédier apres leur passage, je commandai un autre café et demandai la note. Le
temps semblait s'étre calmé dehors, la pluie ne tambourinait plus contre la porte de bois. Avec
un peu de chance, ces messieurs de la police en auraient bientdt fini et je pourrais retourner a

mon hdtel pour une nuit bien méritée.

La facture me laissa sans voix et je me sentis soudain mal, une fievre froide suintant par tous
les pores de ma peau. Ce n'était pas du au chiffre, non. Je me souviens du chiffre. Neuf. Pour
trois cafés me direz-vous, neuf euros c’était un peu cher. Bien sir. Seulement ce n'était pas
neuf euros, non, mais neuf francs. Il y a quelques années j'aurais pensé a une erreur de frappe.
Bon sang ! Méme en début de soirée, j'aurais pu le penser.

Mais le malaise qui ne m'avait pas quitté depuis que j'étais entré¢ au Chien jaune ce soir la
prenait maintenant tout son sens. Un sens qui n'en avait aucun.

Et cette date inscrite en haut de la petite feuille de papier. Je ne pouvais détacher mes yeux de
l'année. Mille neuf cent soixante quatre. Si c'était une blague, elle était vraiment tres élaborée.
Je crus m'évanouir mais un bruit sourd me sortit de ma stupeur catatonique.

Al venait de plaquer sur le bar 'hnomme qui avait tendu ses papiers avec réticence. Je n'avais
pas vraiment suivi l'action mais il semblerait que le policier ait voulu le fouiller. Il avait du
résister pour se retrouver dans cette position. L'inspecteur le fouilla sans se préoccuper des
lois qui, me semble t-il, ne devraient pas I'y autoriser. Je m'attendais presque a voir la main du

policier ressortir de la poche de sa proie avec une poignée de diamants. C'était idiot. D'autant



plus idiot que si l'enquéteur trouva bien quelque chose, ce n'était pas du tout ce qu'il cherchait.
Un peu de poudre blanche dans un sachet transparent. Al empocha la substance illégale et
lacha I'nomme, sans oublier de le plaquer une derniére fois et sans douceur contre le comptoir.
Il n'avait que faire de la drogue ce soir.

L'autre policier ne réagit pas a la violence dont faisait preuve son coéquipier. Apparemment, il
ne dépassait aucune limite. Henri se contenta d'épousseter un peu la chemise froissée du client
malmené. La menace implicite était loin d'étre subtile : "Pas de plainte et on oublie la
drogue." Ils oublieraient sans doute le petit sachet, oui, mais ils n'oublieraient pas I'homme qui
le détenait. Dés le lendemain, il pourrait s'attendre a croiser des agents de l'ordre
réguliérement.

Le lendemain... De quelle date? De quelle année?

J'essuyai mes mains moites sur mon pantalon et voulus terminer mon café pour me redonner
un peu de contenance, quand je remarquai le noir sur mes doigts. Une trace noire qui venait
du trait de peinture étalé sur ma cuisse.

Je ne mis pas longtemps a relier les éléments entre eux et levai les yeux vers le petit groupe
réuni autour du bar. L'inspecteur en costume croisa mon regard et fronga les sourcils. Comme
s'il avait compris que quelque chose venait de se passer. Deux solutions s'offraient a moi. Je
pouvais dire la vérité aux policiers, leur livrer le voleur, et quitter enfin cet endroit. Ou
alors...

La serveuse m'observait de ses yeux dorés. Elle ne souriait plus.

Prés de la porte, le grand chien attendait patiemment que 1'on vienne lui ouvrir. Je pris ma
décision. Sur un coup de téte, c'est indéniable. Mais prenais-je vraiment un risque? Soit j'étais
fou et tout cela n'était qu'une hallucination. Soit j'étais endormi et tout cela n'était qu'un réve.

Quoi qu'il en soit, rien ne pouvait m'arriver.



Je me levai, doucement, craignant que mon action ne se voie stoppée avant méme d’avoir
commencé. La serveuse ne dit rien mais elle savait. Oui, elle savait.

Je fis un pas, puis deux, accélérant jusqu'a soudain, me retrouver pres de I'entrée. Je tournai le
verrou d'une main tremblante et ouvris la porte. Exclamations de surprises et mises en garde
fusérent derriére moi, Al n'avait plus qu'a tendre le bras pour me retenir.

Je fermai la porte sur lui et mes jambes flageolantes céderent. Tout cela avait été vain, j'étais

incapable de fuir. Je me laissai glisser contre le mur et attendis.

Rien ne se passa. La pluie avait cessé et j'étais seul dans la rue, assis sur les pavés contre un
mur qui n'arborait aucune enseigne. Le Chien jaune n'était plus, n'avait jamais été. Ou peut
étre, il y a bien des années.

J'inspirai profondément et fermai les yeux, incapable encore de réaliser ce qui venait de
m'arriver, de comprendre d'ou ce réve fou était venu. Puis un museau humide vint se caler
dans mon cou et je flattai 1'animal, machinalement. J'ouvris les paupicres et le grand chien
jaune était 1a, seul vestige d'un songe qui n'en était pas un. Délicatement je retirai son collier,
laissant les poils de son encolure noire de peinture. J'essuyai le bijou sur mon pantalon. Sur la
bande tressée de fils d'or blanc, les diamants scintillaient a la lumiére des réverbéres. Je ne pus

que rire a cet instant. D'un rire dément. Et pourtant, je n'étais pas fou.

Je ne saurais jamais si la jeune serveuse a la peau d'ébéne fut finalement arrétée. Sans la

preuve de son larcin, cela est peu probable. Car le bijou volé sur le yacht de l'anglais, c'est en

ma possession qu'il est a présent.

Alors, je vous le demande : Ce collier... Combien m'en donnez-vous?



